冬天好像在一瞬间就来了，树上的叶子还没掉光，但骤降的温度已经让人裹上了厚厚的棉衣，一年四季的光景之中，程穆哪一个都不喜欢，但却又深深的迷恋所有下雪和下雨的日子。
下雪的时候，裹上羽绒服，戴着比毛衣还要厚的围巾，整个脸部都藏在里面，只露出一双眼睛看着呼吸在帽子上凝结成冰碴，下着小雨的时候，不用打伞，任由那芝麻粒一样的小雨点打在身上，鼻孔里都是土腥气。若是大雨，夹杂着风和雷电，就躲在车里或者是房间里，听着雨点肆无忌惮的打在窗上声音入睡。
他是一个奇怪的人，不噬烟酒，唯有对声音摆脱不了，入睡之前，通常都会打开手机里的白噪音软件，有时是猫打呼噜的声音，有时是下雨打雷的声音，有时是山间水流的声响，很多年了，他必须得听着这些声音才能入睡，像那些习惯性叼着奶嘴的孩子。
又做梦了，梦里的他还是那般的胆小懦弱，前方是一大片的丛林，后面有人在拼命的追赶他，他看不见，但那种感受鲜明而长久，他只能拼命的在荆棘里面穿行，那些狭长的刺划开衣服，划开皮肉，血珠像雨点一样落下来，他抬起头，终于看到了光，就在前面，隐隐闪现的光。
他咬着牙，忍着疼痛去触摸那个光，然后他看见了那张脸，那张平淡无奇的孩童的脸，没有表情，没有血色，只有一摸邪恶的笑。
去死吧！
他看见那个孩童张着嘴，嘶哑的声音从胸腔中发出来。
……
程穆像往常一样醒过来，从冰箱里拿出一瓶带着冰碴的矿泉水喝下去，冷水入了体内，才觉得好一点。
重新回到床上躺下，打算再睡一个回笼觉，手机铃声却不合时宜的叫嚣起来，看着手机屏幕上忽闪忽闪的名字，程穆不悦的皱了皱眉，从小到大，林绿色从来都不是别人身边那种温柔的同伴，若说起来，只能算是麻烦。
他看着手机，甚至能够想到林绿色要说的话，也许这次见面之后自己会倒霉的一个月都不能下床，或许是被人打的，或许是因为林绿色对他来说就是霉球，这样的事情不是没有发生过。
在手机第四次亮起来之后，他终于忍无可忍的从床上跃起，接通电话还未开口说喂，就听到林绿色的声音无比激动的传过来，“程穆，你快来，有事要你帮忙！”
千篇一律的开头，毫无新意。
“不去！没时间！”
程穆躺回到床上，米白色的窗帘柔和了外面刺眼的阳光，林绿色幽幽的一笑，“你不来是吧！那我就告诉阿姨你拿了她那个宝贝镯子！”
“你去告诉吧，反正那镯子也是留着给我媳妇的！”
程穆肆无忌惮的在床上翻了一个身，双人床就这样好，一个人怎么滚都不怕。
“可你连个女朋友都没有！”林绿色丝毫不把程穆的拒绝放在眼里，打蛇打七寸，程穆的命门在哪，她最是清楚，“你若是半个小时之内能出现在我面前，我就当自己什么都不知道！”
好，你狠。
程穆在心里咬牙切齿了一番，“地址？”
“桐花路七十六号，快来！”
林绿色果断的挂了电话，程穆听着手机里不断嘟嘟传来的忙音，突然觉得自己像是被呼之即来挥之即去的曹操。
他突然有些同情起自己来。
——————
入了冬以后，整个城市都仿佛静了下来，就连马路都比以往宽敞了许多，这让程穆的心情稍微好了一些，抬头看了看天，很蓝，有点像光滑的绸缎。
桐花路七十六号，是一个九十年代建成的小区，二十几年的风雨让它看起来有些沧桑，街边的蓝色铁皮垃圾桶散发着酸臭，即便是冬天的冷气也不能掩盖。
程穆用力的闭住气，撇过头就看到林绿色挥舞着大红色的毛线帽。
他走过去，言语冷清，带着不满，“什么事，说吧！”
林绿色一边讨好的笑，一边拍着他的肩膀，支支吾吾的道，“那个，我今天有个很重要的采访，需要你帮忙！”
林绿色是一个网络报刊的记者，专管搜索社会生活热点的问题，平时没事的时候就举着一个小型摄像机到处走，有时候在地铁，有时候就在宜家，但大多数时候还是在小区和各个路口出没。
可这和自己有什么关系？
程穆依然板着脸，“嗯，然后呢？”
“那个……”林绿色低声说，“我需要你帮我包一顿饺子，猪肉芹菜陷的！”
程穆一时间没有反应过来，“什么意思？”
林绿色叹了口气，似有无奈，“这个大爷是我想要采访好久的了，可他一直不肯松口，昨天下午他突然给我打电话，说让我今天来采访，但前提是必须得给他包一顿猪肉芹菜馅的饺子才行，因为今天是冬至，冬至吃饺子，不掉耳朵。”
“迷信！难道吃了饺子就不冻耳朵了，我看还不如戴个帽子管用。”
程穆撇了一眼小区门口放着的袋子，里面有芹菜、肉馅还有饺子皮，看来林绿色是万事俱备，只差自己这个东风了。
林绿色继续讨好的笑，“那老人不都这样嘛，形式感至上！不过你也知道，我这个人从小被我妈娇生惯养的，哪里会包饺子啊？看在你我之间将近三十年的友情，帮我这一次！我发誓，就这一次！”
程穆双手一摊，不只是该笑还是该生气，“你不会包饺子，那你什么时候觉得我会包饺子了？”
“阿姨不是有一个饭店嘛，就算是你没亲自做过，看了这么多年也该看会了。”
“那你还在我家吃了十几年了呢，你怎么就没看会！”程穆丝毫不留情面的道。
林绿色上前拽住程穆棉袄的袖子，撒娇道，“反正都已经来了，就试试呗。我给你打下手！”
程穆不为所动，包饺子，听说很难，看起来也不简单。
林绿色迟疑了一下，继而豁然开朗的爽快一笑，“过两天就是穆姨生日了吧？”
“嗯，还有两周！”
“生日礼物准备好了吗？”
“什么意思？”程穆突然警惕起来。
“你知道穆姨可是挑剔的很，尤其是对于你这些年奇怪的行为做法很是不爽，你要是在她生日的时候，给她包一顿饺子，她是不是会觉得你长大了，懂事了，顾家了，想要定下来了，以后也许就不管你了呢？”
“所以你这一连串的定语是想让我拿这次试手！顺便帮你。”
他和林绿色光屁股的时候就认识，她心里的九九他最是清楚。
林绿色用力的点头，“这个生意你不亏，我东西都买好了，你就只管练手就是，我再挑一些看起来能吃的下锅一煮，这事就算完了！”
程穆心里一阵恶寒涌上心头，“那可说好了，以后别有事没事的打扰我，还有，一会要是那老大爷吃坏了，你别说是我包的饺子！”
林绿色噗嗤一笑，“放心吧，我买的肉绝对没有猪瘟！”
程穆冷着脸扯动了一下嘴角，然后一把薅过林绿色戴在脖子上的围巾，拉着她上了楼。
……
老旧的楼房里散发着记忆里独有的味道，墙角里挤着的不大的酸菜缸显得生机勃勃。
程穆想起小时候的他们，林绿色总是偷偷的在酸菜缸里拿出两瓣还没腌好的大白菜的叶子，用小刀细细的切好，放在随便找的树叶上，然后让他吃，说那是饺子。
一晃这么多年过去了，当初过家家的两个人已经长大了，当初争着吵着要当妈***林绿色如今变也成了一个走路带风的假小子，每天在人群中跑来跑去，没有想过成家。
而自己呢，好像也没想过，总觉得这一辈子，好像还没遇见那么一个人，一个想要和她走完一生的人。
